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Laten we omgekeerd met je carrière 
beginnen, we komen vanzelf wel weer 
bij het begin. Wat doe je nu?
‘Ik ben nu eigenlijk calligraffiti. Dat is het wat 
de klok slaat. Vrij werk dus. Ik heb dit jaar 
welgeteld één reclameopdracht gedaan. Dat 
komt waarschijnlijk deels door de crisis, 
maar het komt ook doordat ik heb aangege-
ven dat ik dat niet meer zo ambieer. Als het 
een opdracht is waarbij je je ei kwijt kunt, is 
het wel altijd leuk en dat wil ik ook nog 
steeds doen. Mijn hersens werken nog 
steeds als die van een artdirector. Ik weet 
heus nog wel iets over communicatie, maar 
ik heb me nu erg gespecialiseerd in de 
calligraffiti.’ 

Wat je nu maakt is dus meer ‘kunst’ 
dan ontwerp.
‘Daar heb ik een eenvoudige definitie voor: 
je hebt toegepast ontwerp en dat is 
communicatie, en je hebt vrij werk en dat is 
kunst. Ik maak wel eens kunst in opdracht; 
dan vraagt men iets om met wat ik doe. Dan 
doe ik dat wel, maar als het echt met een 
briefing is, is het geen kunst meer. Maar nu 
maak ik dus kunst.’

Had je niet zoveel zin meer in reclame?
‘Eerlijk gezegd niet. De weg van kunstenaar 
is echter wél een lastige weg om te 
bewandelen. De reclamewereld kan een 
soort gespreid bedje worden en dat was het 
ook wel een tijdje voor mij. In de Unruly-tijd 
– toen ik voor mezelf werkte – hadden we 
altijd wel leuke opdrachten, het geld ging 
goed en we hadden lol in ons werk, maar 
toch was het op een gegeven moment niet 
meer...’

Leuk om te doen?
‘Nou ja leuk, het was niet meer bevredigend. 
Ik wilde op een gegeven moment iets 
anders en het werk met die kalligrafie zit bij 
mij heel diep van binnen en dat moest er 

Niels Shoe Meulman

Woordontwerper,  
steeds dichter bij God
Niels Meulman dankt zijn naam Shoe uit zijn graffitiverleden. Als Shoe was hij 
beroemd en berucht in binnen- en buitenland. Vervolgens leerde hij grafisch  
ontwerpen bij Anthon Beeke, richtte zelf een ontwerpbureau op – Caulfield en 
Tensing –, werkte een tijd bij reclamebureau FHV/BBDO en begon weer voor zichzelf 
met reclamebureau Unruly. Inmiddels houdt Meulman zich bezig met wat hij noemt 
calligraffiti, een kruising tussen kalligrafie en graffiti, en maakt hij eigenlijk nog zelden 
reclame. Dzone sprak met Meulman uitgebreid over het nu, maar ook over het toen.
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gewoon uit. Als ik ergens de beste van de 
wereld in wil worden, ligt dat daar en niet in 
het bedenken van campagnes. Daar zijn 
anderen misschien net wat beter in.’

Zit die kalligrafie ook niet heel  
dicht tegen graffiti aan?
‘Hangt er vanaf hoe je het bekijkt. Ik heb 
calligraffiti uitgevonden om het truttige dat 
een beetje om kalligrafie heen hangt – het is 
een beetje een ouwewijvenambacht in 
Europa – er vanaf te halen. Ik denk dat 
mensen er in Japan en de Arabische wereld 
anders tegenaan kijken. Ik laat me inspireren 
door dingen die ik in een kerk zie of als ik op 
een kerkhof loop. Vorige week was ik in 
Parijs op Père Lachaise, met allemaal muren 
met urnen. De typografie en monogrammen 
die daar allemaal op staan, daar kan ik uren 
mee bezig zijn. Voor veel mensen is dat niet 
echt spannend, maar voor mij wel. Om er 
een modernere, ruwere kracht aan te geven, 
heb ik calligraffiti. Want dat is wat graffiti is: 
het smak! op de muur rammen, illegaal vaak 
en dat heeft een heel ander gevoel dan met 
een beiteltje letters uithakken.’

Dat heeft wel weer te maken met 
Japanse kalligrafen, die zo tsjak! tsjak! 
met een penseel een karakter maken...
‘Dat spreekt me ook erg aan. Heel veel kunst, 
schilderkunst, kan heel erg priegelig zijn en 
heel veel ambachten hebben dat ook. Ik 
moet er niet aan denken dat ik moet gaan 
zitten priegelen. Bij mij is het meer van pats! 
heel direct.’

Maak je je calligraffitiwerk ook zo?  
Op je site staat een verhaal van de  
kalligraaf en de koning, waarbij  
de kalligraaf heel veel moet oefenen 
om het juiste karakter in één keer op 
papier te zetten. Werk jij ook zo?
‘Ja. Dat verhaal staat ook op de site om dat 
een beetje uit te leggen. Het werk is nooit in 

één keer goed. Soms wel, maar meestal niet. 
Er gaat heel wat papier doorheen voordat 
het echt goed is. Ik heb nu een beetje een 
eigen systeem met een soort transparant 
kunststof papier, dat niet kreukt, waardoor ik 
eerst een paar tests kan maken, totdat er één 
goed is. Dan kan ik dat ontwerp weer 
overtrekken, hoewel overtrekken niet 
helemaal het woord is. Ik heb eronder liggen 
wat het ongeveer moet worden. Helemaal 
precies wordt het nooit wat je van tevoren 
hebt bedacht. Het wordt soms beter, vooral 
ook met spetters en dat soort dingen. Ik kom 
terug op mijn uitspraak, waar ik zei dat ik er 
niet aan moet denken dat ik heel lang 
ergens aan moet zitten priegelen. Ik zit soms 
ook wel twee weken op één ding in 
Illustrator aan curves te trekken om iets 
goed te krijgen. Dat dan weer wel.’

Kun je er van eten of moet je  
opdrachten aannemen om de  
schoorsteen te laten roken?
‘Op dit moment is het lastig, voor iedereen 
denk ik. Ik heb ook nog een project lopen 

met zijden sjaals. Dat kost nu nog geld, maar 
ik hoop dat ik met een aantal van dat soort 
projecten wel geld kan verdienen. Ik heb dit 
jaar mede een commercial voor Skoda 
gemaakt. Het was heel erg typografisch 
werk, echt iets voor mij. Ik kon het ook wel 
mijn kant op trekken. Dat was een perfecte 
klus, natuurlijk ook voor het geld, maar ook 
omdat het leuk werk was, waar eer aan te 
behalen viel. Ik krijg eigenlijk nooit dingen 
aangeboden waarvan ik denk: nee, daar heb 
ik eigenlijk geen zin in. Iedereen heeft zijn 
prijs, maar als het me echt zou schaden, zou 
ik het ook niet voor het geld doen. Ik heb er 
wel vertrouwen in dat het met het werk dat 
ik nu maak, de calligraffiti, uiteindelijk wel 

wat wordt. Ik verkoop er regelmatig al wat 
van. Ik was bijvoorbeeld net naar Parijs, 
omdat ik werk had gemaakt voor een 
verzamelaar, die een collectie heeft met 
werk dat allemaal de letter S in zich heeft.’

Waar komt je liefde voor typografie 
vandaan? Van Anthon Beeke?  
Of had je die daarvoor al?
‘Die liefde voor typografie had ik daarvoor 
al. Het komt van de graffiti natuurlijk. Toen ik 
twaalf was, zat ik met van die Edding-stiften 
mijn naam te schrijven op de wc van het 
Spinoza Lyceum; dat deed iedereen daar. Ik 
denk dat het toen is begonnen. In de 
punktijd schreef je The Clash of The Jam op 

de muur, die hadden een mooi logo. Ik was 
toen twaalf of dertien. Ik haal mijn inspiratie 
niet zozeer uit bijvoorbeeld strips, zoals 
andere graffitimakers. Ik was geïnteresseerd 
in simpelheid, in letters, en dat geldt nu nog 
steeds. Ik wil dingen alleen nog maar 
simpeler maken, steeds eenvoudiger. Ik 
gebruik weinig kleur, het gaat puur om de 
vorm. Ik ben wel een tijdje gefascineerd 
geweest door strips, maar niet om zelf te 
maken. Als je goed kunt tekenen, heb je vaak 
weer niet iets met letters. Grafici kunnen 
meestal niet zo goed tekenen. Ik kan wel 
simpel een schetsje neerzetten , maar niet 
echt tekenen. Wij namen die letters hier in 
Europa heel serieus, misschien nog wel 
serieuzer dan de scene in New York. We 
gingen als een soort ontwerpers die 
graffitiletters maken.’

Waar haalde je toen je  
inspiratie vandaan? 
‘Mijn inspiratiebron was moderne kunst. 
Warhol, pop-art. Als jongetje had ik van Roy 
Lichtenstein dat Rat-a-tat-tat-drieluik in mijn 
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kamertje hangen. Het heeft natuurlijk wel te 
maken met het milieu waaruit ik kom. In de 
tuin van het Stedelijk Museum hadden we 
zelfs een boomhut. Daar groeide je mee op.’

Vonden je ouders het leuk  
wat je toen deed?
‘Nou... Als ze weer voor de zoveelste keer  
‘s nachts een telefoontje kregen om me te 
komen ophalen van het bureau, vonden ze 
het niet echt leuk meer. Op een gegeven 
moment zei mijn moeder: nee, ik kom hem 
niet ophalen. Laat hem maar lopen. Toen 
was ik vijftien. Mijn vader heeft het me wel 
een beetje meegegeven. Die nam me in ‘83 
mee naar Rotterdam, waar in een museum, 

in Boymans, de eerste graffititentoonstelling 
was. Maar hij heeft niet tegen me gezegd: ga 
maar graffiti maken.’

Had je er zelf op een gegeven moment 
genoeg van om opgepakt te worden, 
of was het onderdeel van de kick?
‘Hier in Nederland was het niet zo erg, maar ik 
ben een keer in München, in Duitsland 
gepakt en toen was de lol er wel vanaf. Daar 
hebben we drie weken in de bak gezeten, 
zonder een telefoontje te mogen doen, 
zonder een advocaat of iets. Het is niet zozeer 
dat ik daardoor ben gestopt, maar het viel 
daarna allemaal wel een beetje uit elkaar.’

Hoe kwam je bij Anthon Beeke te-
recht?
‘Ik was in dienst geweest, wat niet echt iets 
voor mij was, en daarna wilde ik maar één 
ding: een vak leren. Ik had daarvoor wel in 
boekwinkels gekeken naar logoboeken, naar 
boeken over kalligrafie. Ik had anderhalf jaar 
de grafische school gedaan, waar ik nog net 
loodzetten had gekregen. Ik kende 
natuurlijk al wel de Mecanorma-afwrijflet-
ters. Ik heb nog mijn oude Mecanorma-
catalogus, helemaal aan stukken gesneden, 
met schetsen erin. Dat was een soort Bijbel, 
die heb ik helemaal naar gort gelezen. Ik kon 
bij wijze van spreken de hele Franklin Gothic 
natekenen. Het was eigenlijk de enige input 
die ik had voordat ik naar Anthon Beeke 
ging. Bij Beeke ging er een hele wereld voor 

me open: die van het echte ontwerpen. Ik 
heb bij Beeke geleerd te ontwerpen, zien 
wat een goed beeld is bij letters. De wereld 
die bij Beeke voor me openging, was de 
wereld van reprocamera’s en zetwerk 
bestellen. Zetwerk? Ik wist helemaal niet wat 
dat was. Ik had wel op de grafische school 
gezeten, maar van zetterijen had ik niets 
gehoord. We hadden bij Beeke van die 
enorme pillen met de letterproeven van 
zetterijen. De hele Amsterdamse binnenstad 
zat toen vol met zetterijen en die zijn 
allemaal in één, twee jaar failliet gegaan. Ben 
Bos, Headlines, noem maar op. Ik ben wel 
blij dat ik dat hele ambachtelijke nog heb 
meegemaakt. Ik denk dat ik dat er ook erg 

leuk aan vond: met je tekenhaak en mes aan 
de gang gaan. Het was bij Beeke een heel 
lange studio en hij zat daar achter een 
boekenkast. Iedereen kreeg dan een klusje, 
een soort bot toegeworpen. Als je het af 
had, moest je bij Beeke komen en dan zei hij: 
dat moet zo en zo. Ik was zijn assistent, wat 
ik wel een leuke rol vond. Maar op een 
gegeven moment heb je dat in je vingers, 
dan beheers je dat vak en dan is het goed 
om weer verder te kijken. Zo ben ik altijd al 
bezig geweest: dit kan ik nu, nu gaan we 
verder met iets anders en probeer ik wat ik 
heb geleerd, weer toe te passen.’

Daarna begon je zelf een  
ontwerpbureau...
‘Na drie jaar Anthon Beeke voelde ik me echt 
een ontwerper. Nu ben ik het, zo voelde dat. 
Ik beheers het vak en nu kan ik verder. Toen 
ben ik een bureautje begonnen, Caulfield en 
Tensing. Dat ging erg goed, met de komst 
van internet. We waren het eerste internet-
designbureau. We maakten “What’s up”, 
eigenlijk was dat de eerste blog. Ik had 
trouwens onlangs een deal met BIS voor een 
What’s Up-boek, maar dat ligt volkomen stil. 
Als je iemand weet die het wil uitgeven... Je 
krijgt er een mooi tijdsbeeld van. Het is nu 
twaalf jaar geleden. Toen waren we een 
soort ontwerpbureau, maar we werkten veel 
voor reclamebureaus. We deden veel voor 
Levi’s, een magazine maken, steeds 
campagnes bedenken.’

Wat is het verschil tussen reclame  
en ontwerpen?
‘Een ontwerpbureau is bezig met communi-
catie en een reclamebureau met marketing. 
Ik wilde dat laatste vak ook leren. We kregen 
vaak opdrachten van reclamebureaus, wat 
betekende dat een creatief team iets had 
bedacht en die lieten dat dan door ons 
ontwerpen. Ik wilde zelf die ideeën 
bedenken en dan wilde ik het ook zelf 
ontwerpen. Zo gingen we steeds een stapje 
verder, tja, eh, dichter naar God. Dichter naar 
degene die alles bedenkt. Snap je? Ik ben 
nooit klant geworden, gelukkig, want dat is 
natuurlijk de allergrootste God, haha. 
Hoewel, boven de klant van een bureau zit 
eigenlijk de consument... Naast artdirector 
ben ik dan ook nog creative director 
geweest, bij MTV, dat was weer een stapje 
verder naar God. Eigenlijk word je dan 
geacht helemaal niets meer met je handen 
te doen. Je kijkt bij mensen over hun 
schouder... Hoewel: dat is meer voor de 
artdirector. De creative director zit alleen 
maar in meetings. Ik wilde eigenlijk gewoon 
werk maken, niet alleen maar in meetings 
zitten. Op zich is het ook allemaal wel gelukt, 
ik heb uiteindelijk TMF helemaal gerestyled.’ 

Is het zo dat als je iets helemaal be-
heerst, je dan je interesse verliest?
‘Misschien wel. Ik wil gewoon verder. Ik denk 
dat alle creativiteit ontstaat uit nieuwsgierig-
heid. Of je vindt het irritant dat je dingen 
niet kunt. Dan wil ik dat ook kunnen of ik 
vind dat ik het moet kunnen.’ 

Die Japanse kalligrafen denken  
nooit dat ze klaar zijn...
‘Daarom denk ik dat ik nu iets gevonden heb 
waar ik nooit mee klaar ben. Het is wel gek. 
In de hiërarchie van de marketing/communi-
catie ben ik begonnen met letters tekenen, 
daarna ontwerpen, artdirection, creative 
direction en nu ben ik weer terug bij het 
begin. Misschien ben je als kalligraaf nog wel 
het dichtst bij God: dat hele intuïtieve, dat is 
het meest fascinerende wat er is. Ik vind het 
vooral tof als dat werk ook nog kan worden 
toegepast in de echte wereld. Het verve-
lende van kunst is dat het vaak helemaal los 
staat van de rest van de wereld. Ik heb 
bijvoorbeeld de lettering voor een jenever-
fles van Bols gemaakt, dat vond ik echt leuk 
om te doen. Ik ben er heel tevreden over. 
Dat heb ik gemaakt puur uit intuïtie en 
gevoel en dat staat nu op die fles, dat vind ik 
wel goed. Ik zie me niet als verpakkingsont-
werper, ik ben ervoor ingehuurd als 
kalligraaf. Eigenlijk ben ik woordontwerper. 

“Dat is wat graffiti is: het  
smak! op de muur rammen”
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Als ik kijk wat ik altijd heb gedaan, dan ben 
ik een woordontwerper! Logo’s, graffiti, 
kalligrafie, dat is het ontwerpen van 
woorden. Niet van letters. Ik heb nog nooit 
een font gemaakt. Als je Shoe schrijft, is dat 
heel wat anders dan als je Oesh schrijft. Dan 
moet je eigenlijk de letters opnieuw 
ontwerpen, want dan is de volgorde geheel 
anders. De compositie is heel anders. Een O 
voor een E is heel wat anders dan een O na 
een E. Zo denk ik. En letterontwerpen is 
meer met de computer, dan moet je 
concessies doen aan het ontwerp, omdat het 
allemaal in elke volgorde achter elkaar moet 
staan. Een letter aan het einde van de zin wil 
je bijvoorbeeld zo’n sierlijke krul meegeven. 
Dat wordt wel geprobeerd met fonts, maar 
dan kun je beter helemaal van nul beginnen. 
Fonts zijn voor mensen die geen woorden 
kunnen ontwerpen. Als je dat doet voor een 
poster, doe je dat met de hand, zelf in 
Illustrator. Maar als je een hele lap tekst hebt, 
kan dat natuurlijk niet. Lappen tekst, lay-out 
voor magazines: hoewel ik mezelf altijd als 
bladenmaker heb gezien, denk ik toch niet 
dat ik daar beter in ben dan anderen.’

Is dat wat je wilt: ergens beter in zijn 
dan anderen?
Ja, tuurlijk. Dat is misschien wat ik bedoel 
met dichter bij God. Als iemand iets beter 
kan dan ik, weet hij ook iets wat ik niet weet. 
Dan word ik nieuwsgierig wat dat is.’

Is er een klant voor wie je nog graag 
zou willen werken?
‘Ik ben eigenlijk zelf mijn perfecte opdracht-
gever. Met die sjaals bijvoorbeeld. Ik vind dat 
product erg leuk, omdat het iets sjieks is. De 
ontwerpen refereren aan een chique 
ouwewijvenparijs, maar als je ernaar kijkt, is 
dat weer niet zo. Ik heb dus een product 
bedacht waarbij ik mijn eigen opdrachtge-
ver kan zijn. De marketing voor het product 
is nog niet helemaal goed, maar ik heb wel 
vertrouwen dat het gaat lopen. Ik loop lang 
genoeg mee om te weten dat als je lang 
genoeg doorgaat met iets, er altijd een 
moment komt dat het gaat lopen, tenzij het 
natuurlijk echt bagger is. Dat geldt ook voor 
mijn kunst. Als niemand het nu wil hebben, 

ga ik gewoon door en dan komt er wel een 
moment dat iedereen het wil hebben. Dat 
vertrouwen moet je ook wel hebben om 
ermee door te gaan. Een mislukte kunste-
naar is misschien wel het ergste wat er is. 
Dan spring je gewoon van een brug af en 
ben je helemaal dichter bij God. Maar dat 
kan altijd nog...’  g

Tekst: Hans Frederiks

Kijk voor een overzicht van heden en 
verleden van Niels Shoe Meulman op:
www.nielsshoemeulman.com

Voor de zijden sjaaltjes:
www.unruly.nl

En voor de calligraffiti op:
www.calligraffiti.nl

Voor een interview met Meulman  
door Bert Hagendoorn, dat eerder 
in Dzone verscheen, kijkt u op:
www.flickr.com/photos/berthagendoorn/
sets/72157621803662866/detail/
Overigens zat Bert bij het huidige interview 
om eventueel in te grijpen als ik er helemaal 
niets van zou bakken...

Info

“Een mislukte kunstenaar is 
misschien wel het ergste wat er is”


