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Striptekenaar Will Eisner

“Toen ik mezelf ging tekenen
stond Ik naakt op straat’

De Amerikaanse striptekenaar
Will Eisner (63) was onlangs in
Nederland om zijn eigen pro-
dukten te signeren in de Rotter-
damse stripwinkel Fantastic Vi-
sions. Het vakblad Stripschrift
heeft zijn boek A Contract with
God inmiddels uitgeroepen tot
het beste stripboek van 1979,
Hans Frederiks had een ge-
sprek met de geestelijke vader
van The Spirit.

door Hans Frederiks

De camera toont het beeld van een
verlaten haven, schuin van bovenaf
opgenomen, Het is avond. Hoge pak-
huizen, een spoorlijn, rokende schoor-
stenen en een enkele straatlantaarn,
die voor dreigend zwarte schaduwen
zorgt. Er loopt een man op straat. Hij
heeft een blauw pak aan, handschoe-
nen en een minuscuul masker. De ca-
mera neemt een nieuw standpunt in.
Een onverlichte kamer, we kijken
door een raam naar buiten. We zien
de spoorbaan. In de kamer steekt ie-
mand een sigaret op. De laatste trein
komt voorbij. Degene die de sigaret
aanstak loopt het beeld in. Een man.
Hij kijkt voor het laatst z'n revolver
na. Het is een huurmoordenaar. Hij
heeft de opdracht om vannacht The
Spirit te vermoorden. Zijn gedachten
dwalen af naar hoe het begon, naar
z'n opdrachtgevers,

Het begin van een thriller? Een de-
tective-film op T.V.? Nee, het zijn de
eerste twee pagina's van een stripver-
haal: The Spirit, een van de meest fil-
mische stripseries die ooit getekend
zijn. The Spirit ontstaat in 1940 in
Amerika, als een krantensyndicaat
aan tekenaar Will Eisner vraagt of hij
wekelijks een zestien pagina’s dik
stripboekje kan produceren. De kran-
ten hebben zoiets nodig om hun abon-
neebestand weer wat op te vijzelen,
Veel mensen kopen in Amerika een
krant vanwege een bepaalde strip,
maar de krantenstrips hebben concur-
rentie gekregen van de zogenaamde
'comnicbooks’, klein formaat stripboek-
jes in kleur, Men wil dat Eisner als
bijlage voor de zondagskranten weke-
lijks zo'n 'comic' gaat verzorgen, Als
men hem dit voorstelt is hij net
drieéntwintig en mede-eigenaar van
een tekenstudio met zestien man per-
soneel. Hij verkoopt zijn aandeel in de

studio en stort zich in het avontuur,

Superkracht

.k moest een figuur gaan beden-
ken, de krant wilde een 'costume-cha-
racter’, een superman-achtige figuur,
met een superheldenpakje aan. Ik had
daar weinig zin in, maar ik had ja ge-
zegd, omdat ik me realiseerde dat dit
de mogelijkheid was om een serieus
publiek te bereiken. Ik had met m'n
studio al veel superhelden bedacht en
was daar niet meer zo in geinteres-
seerd. 1k zat nog heel laat te werken
en werd opgebeld door m'n uitgever,
die wilde weten wanneer ik het eerste
verhaal klaar zou hebben. Hij belde
me uit een bar of zo, want ik hoorde
muziek en gepraat op de achtergrond.
Hij zei dat m'n held een bepaald kos-
tuum moest hebben. Ik sputterde te-
gen, maar hij zei dat de kranten dit
verwachtten. 1k zei: "Goed, dan geef
ik hem een masker, en een blauw pak
en handschoenen”. Dat vond hij
prachtig. Nu wilde hij nog een ge-
heimzinnige naam, Ghost of zoiets. En
of mijn held geen superkrachten had?
Ik dacht snel na en zei: "Hij was dood
en werd weer levend”, Prima vond hij
dat, en ik moest hemm dan maar The
Spirit noemen. Toen hing hij op en zat
ik ermee, 1k heb het altijd heel
vreemd gevonden dat mensen konden
accepteren, dat iemand altijd maar
met een masker op op straat loopt of
in de metro zit!"”

In het begin verschilt The Spirit dan
ook niet zoveel van zijn collega-hel-
den, Hij is ook een bestrijder van mis-
daad en onrecht. Superhelden maken
in die tijd de dienst uit, Dikke spier~
bundels in strak tricot en allemaal
met dezelfde eigenschap: onoverwin-
nelijkheid. Saaie verhalen: als je er
één hebt gelezen, ken je ze allemaal.
Eisner is niet tevreden met dit gege-
ven. The Spirit moet anders zijn, rea-
listischer. Hij krijgt echter weinig tijd
om dit uit te werken, want hij moet in
dienst: voor Amerika is de tweede we-
reldoorlog begonnen. Hij laat de serie
aan z'n assistenten over en gaat voor
het leger instructieve strips maken,

Kwetsbaar

Na de oorlog heeft hij pas de moge-
lijkheid om The Spirit meer uit te
werken. The Spirit blijft weliswaar
een 'held’, maar wel een kwetsbare,
Als hij door een kogel getroffen
wordt, raakt hij écht gewond, verliest
hij bloed en valt hij flauw. Als hij in

zijn benen geschoten wordt, loopt hij
de volgende aflevering op krukken en
wordt geopereerd. Hij wordt regelma-
tig in elkaar geslagen. Kortom, de
stripheld vermenselijkt. Het enige wat
nog aan de klassieke stripheld doet
denken is het masker, maar dat heeft
nauwelijks een functie, zo klein is het:
het masker wordt een deel van z'n ge-
zicht en is bijna een grap geworden,

Eisner gaat met alles experimente-
ren: het veraal, de tekenstijl en de
manier om ¢en verhaal te "verstrip-
pen”, Zijn manier van vertellen wordt
steeds filmischer en hij experimen-
teert veelvuldig met camera-stand-
punten. De figuur van The Spirit is
vaak slechts een alibi om een bepaald
verhaal te kunnen vertellen,

Geen horizon

JJk moest experimenteren, nieuwe
ideeén ontwikkelen. Als ik The Spirit
als figuur meer had ontwikkeld, zou
de verkoop waarschijnlijk beter zijn
geweest. Maar ik wilde me meer op
het verhaal concentreren. Wat die ca-
merastandpunten betreft: als kind heb
ik veel films gezien, ik ben opgegroeid
met film. Ik las ook veel. Je moet met
het publiek communiceren op basis
van hun en je eigen ervaringen. Film
is daar een groot onderdeel van. Je
gevoel voor actie en timing wordt
sterk beinvloed door film of televisie.

Ik heb toen ik jong was veel werk
gedaan voor toneel. Belichting vooral.
Toen ik ging tekenen wist ik dus iets
van directe en indirecte belichting. En
mijn manier van perspectiefgebruik
komt voornamelijk door de omgeving
waarin ik ben opgegroeid: New York
City. Al die gebouwen staan dicht op
elkaar. In een stad kijk je of naar be-
neden of naar boven, Er is bijna nooit
een horizon te zien, In New York is
het licht bijna altijd direct. Van bo-
venaf. Je kijkt trappen op en af. Al
dat soort hoeken zijn gewoon voor me.
Ze zijn een onderdeel van mijn ma-
nier van kijken. Ik word dan wel erg
met film geidentificeerd, maar ik ben
zo niet begonnen, 1k ging er niet voor
zitten en vroeg me af: hoe doet Fritz
Lang het? Aan de andere kant was ik
me bewust van belichting, van de rit-
mische technieken die in films ge-
bruikt worden, daar heb ik van ge-
leerd, net zoals films nu leren van
strips,. We ’'pikken' van elkaar. lk
sprak een paar jaar geleden met Wil-
liam Friedkin, de filmregisseur die er
over dacht om een film met The Spirit
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Will Eisner: echt vliegen

te gaan maken. Hij was erg compli-
menteus, hij zei dat hij erg onder de
indruk was wvan mijn lichttechniek.
Bij The French Connection, in een scé-
ne in de metro, gebruikten ze dingen
uit mijn Spiritverhalen.”

Het idee om met strips mensen iets
e leren, zoals hij in de ocorlog deed,
laat Eisner niet los. Hij richt een
maatschappij op die zich bezighoudt
met het ontwerpen van leermateriaal
in stripvorm. Dit werk gaat steeds
meer tijd opeisen en hij moet veel van
The Spirit overlaten aan assistenten,
zoals Jules Feiffer. In 1852 zet hij de
serie stop, omdat hij geen helpers
meer kan vinden die The Spirit goed

kunnen tekenen. Hij gaat zich alleen
nog maar bezighouden met z'n zaak.

The Spirit was niet zoiets als Mic-
key Mouse, waar je gemakkelijk an-
dere mensen aan kunt zetten. Mijn
strip was té persoonlijk. Ik heb onge-
veer vijfentwintig jaar dat bedrijf ge-
leid en tekende toen bijna geen strips,
ik was voornamelijk met de zakelijke
kant bezig.

Ik word trouwens vaak aangevallen
vanwege mijn werk voor het leger. ze
zeggen vaak: jij met al je anti-oor-
logs- en sociaal-getinte verhalen, hoe
heb je voor het leger kunnen werken?
Ik heb daar de kans gekregen om
strips als leermateriaal te gaan ge-

bruiken. 1k leerde mensen hoe ze in
leven moesten blijven, hoe ze met hun
uitrusting om moesten gaan, niets
over hoe je moet doden. In corlogstijd
worden er altijd veel uitvindingen ge-
daan, ik kreeg de kans om het gebruik
van het stripverhaal te ontwikkelen.

Later heb ik ook veel van dat soort
dingen gedaan, voor Turkije, voor
Vietnam en Korea. Het resultaat was
boeken over carriéretraining, werk-
training, cursussen over hoe je tim-
merman kunt worden. Allemaal in
stripvorm. Ik ben daar erg trots op.
Wat dat betreft was ik ook een ver-
nieuwer. Op veel scholen worden
strips nu geaccepteerd en gebruikt!”

In de tijd dat Eisner met dit soort
werk bezig is, beleeft The Spirit een
aantal malen een mislukte come-back.
In 1972 wordt hij echter definitief her-
ontdekt. In Amerika beleeft de 'under-
ground'-strip zijn hoogtepunt. Jonge
tekenaars experimenteren met het
medium en inspireren zich onder an-
dere op The Spirit. Er ontstaat grote
belangstelling voor het oude werk van
Eisner en het uiteindelijke gevolg is
een maandblad met herdrukken. Ei-
sner zelf raakt helemaal geinspireerd,
hij verkoopt z'n zaak en gaat zich
weer op tekenen en schrijven toeleg-
gen,

Enge gedachte

Drie jaar geleden begon hij aan een
project waarvan midden 1879 A Con-
tract with God and other Tenement
Stories het resultaat was. In de vier
verhalen in dit boek kijkt Eisner terug
naar zijn jeugd in New York: het le-
ven in een overbevolkte stad, de crisis,
verpauperde afbraakwijken en de
dromen van mensen hoe het zou kun-
nen zijn. De verhalen zijn gesitueerd
in de grote woonkazernes in The
Bronx,

A Contract with God is in zoverre
autobiografisch, dat ik me heb gehou-
den aan anekdoten en mensen die ik
heb gekend. 1k ben joods, joods opge-
voed ook, maar niet erg orthodox. We
leefden in een joodse buurt, maar we
hebben ook in een Italiaanse buurt ge-
woond. In het boek zie je de atmosfeer
die ik heb gezien en waaraan ik deel
had. Ik heb getracht om me aan de re-
gel te houden die de meeste schrijvers
gebruiken: schrijven over iets dat je
weet. Het was tamelijk moeilijk voor
me om dit boek te maken, want voor
de eerste keer gaf ik mezelf echt bloot.
Het was moeilijker om het te tekenen
dan om het op te schrijven. Dan zijn
het alleen woorden. Ik kan makkelijk
over mijn jeugd praten, er blijft toch
een bepaalde anonimiteit tussen de
toehoorder en mijzelf. Tot mijn verba-
zing ontdekte ik, dat toen ik mezelf
ging tekenen, ik het gevoel.kreeg dat
ik naakt midden op straat stond. Een
enge gedachte, Ik heb altijd dingen
getekend die van een andere wereld
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Experimenten met camerastandpunten en de manier om een verhaal te 'verstrippen’
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waren, ik kon er zelf buiten blijven,
hoewel ik er wel mijn eigen ideeen in-
stopte. Tk kon me achter The Spirit
verschuilen. Maar hier ging het over
mezelf.

Het zijn verhalen die ik vijfentwin-
tig jaar geleden niet had kunnen ma-
ken. 1k probeerde wel dat soort din-
gen. In mijn favoriete Spiritverhaal
Gerhard Shnobble bijvoorbeeld. Het
gaat over een man die echt kan vlie-
gen, maar als klein kind moet hij nor-
maal zijn = en vliegen: dat kan niet,
volgens zijn ouders, Hij groeit dan ook
keurig op, totdat hij op zekere dag on-
rechtmatig wordtl ontslagen. Dan zal
hij de wereld wel eens wat laten zien,

hij kan toch vliegen! Hij gaat naar het
dak van een flatgebouw, neemt een
snoekduik en vliegt weg... Op datzelf-
de dak is The Spirit net in gevecht
met een paar bankrovers, Gerhard
Shnobble viiegt dwars door de vuurli-
nie en stort neer zonder dat iemand
heeft gezien dat hij heeft gevlogen.

In dat verhaal gaf ik een persoonlij-
ke mening, een filosofie dat mensen
tijdens hun leven grootse dingen kun-
nen doen, waarvan niemand ooit iets
hoort of ziet. leder van ons heeft iets
in zich dat nooit naar buiten komt.
Maar zoiets als A Contract with God,
iets met zoveel pretentie, dat kon ik
toen niet maken. Dat is een van de

verworvenheden van de ouderdom.
Vijfentwintig jaar geleden was er ook
geen publiek voor. Geen mens zou het
hebben gelezen!”

Eisner gebruikt in dit boek een truc
die hij ook regelmatig bij The Spirit
toepaste: hij vertelt iets met woorden
en daarbij zijn er illustraties die een
extra dimensie geven aan het vertel-
lende gedeelte, Bij een geillustreerd
verhaal ligt het accent op de tekenin-
gen, in dit boek ligt het accent op bei-
de. Eisner noemt het niet voor niets A
Graphic Novel.

+In Europa wordt het beeldverhaal
al veel meer geaccepteerd als kunstui-
ting. Op het ogenblik is voor mij het
belangrijkste dat strips serieus geno-
men worden. Het is een op zichzelf
staand medium, met z'n eigen regels,
anatomie en beperkingen. Hij hoort
thuis in het rijtje schilderen, beeld-
houwen en schrijven. Dat het in Ame-
rika minder serieus genomen wordt
ligt niet zozeer aan de uitgevers of het
publiek. Het ligt aan de tekenaars die
zich er niet volledig aan willen wij-
den. Dat kan ik nu makkelijk zeggen,
ik kan doen wat ik wil en ik hoef er
mijn brood niet meer mee te verdie-
nen. Toen ik begon met strips bleef de
tekenaar anoniem, nu zijn ze al veel
meer herkenbaar en kunnen ze zelf
een reputatie opbouwen. We komen
uit een tijd waarin tekenaars werkten
als een soort van galeislaven, ze wa-
ren deel van een groot geheel.

Het percentage tekenaars dat ook de
verhalen schrijft is nog klein, je hebt
nog steeds de onderverdeling schrij-
ver-tekenaar. Vaak wordt dat opge-
drongen aan de tekenaar, zodat de
meeste tekenaars op een gegeven mo-
ment denken dat ze zelf geen verhaal
kunnen schrijven. Voor mij is het
ideaal als je zowel tekst als tekenin-
gen zelf maakt. Als ik schrijf bedenk
ik beide dingen tegelijk. Tekst en te-
keningen moeten &én geheel zijn. Dat
is het waar het bij de strip om gaat.

Maar we zijn op de goede weg met
het stripverhaal. Verandering gaat
nooit gemakkelijk. De weerstand
dwingt mij om steeds beter werk te
leveren!”



